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Una	   capa	   leve	   de	   azul	   translúcido	   se	   desliza	   sobre	   la	   imagen	   de	   una	   joven	   rubia	   y	  
publicitariamente	  bella.	  Los	  rastros	  del	  pigmento	  atraviesan	  el	   rostro	  y	  vinculan	  el	  póster	  con	  
las	   tensiones	  de	   la	  urbe.	   El	   tono	  azulado	   le	   agrega	  un	  efecto	  nocturno	  o	   cinematográfico.	   La	  
armonía	  de	  la	  rubia	  de	  La	  gran	  tentación	  o	  La	  gran	  ilusión	  proviene	  de	  sus	  rasgos	  y	  la	  sedosidad	  
de	  la	  piel,	  que	  aumentan	  el	  poder	  persuasivo	  de	  esa	  muchacha	  perfecta	  que	  aprieta	  entre	  sus	  
uñas	  pintadas	  de	  rojo	  un	  puñado	  de	  monedas	  francesas.	  En	   la	  otra	  sostiene	  un	  auto,	  como	  si	  
nos	  ofreciese	  un	  regalo.	  “Si	  usted	  es	  rubia	  y	  bella,	  puede	  poseer	  todo	  esto”,	  parece	  decirnos	  la	  
imagen.	  	  
Quizás	  se	  trate	  de	  la	  publicidad	  de	  un	  auto	  (¿un	  Buick?	  ¿un	  Pontiac?)	  que	  cita	  el	  póster	  
del	   film	   de	   1958	   Attack	   of	   the	   50	   Feet	   Woman	   [El	   ataque	   de	   la	   mujer	   de	   15	   metros].1	  En	  
cualquier	   caso,	   se	   trata	  de	  una	  mujer	  poderosa.	   Ya	   sea	  por	   su	  belleza	  estereotípica	  o	  por	   su	  
tamaño.	  Arriba	  del	  auto	  se	  estrella	  el	   impacto	  de	  una	  masa	  de	  pintura	   roja.	  Un	  atentado,	  un	  
signo	   de	   violencia,	   una	   confrontación	   de	   mundos	   y	   de	   sentidos.	   Debajo,	   o	   del	   otro	   lado,	  
separado	  por	  una	   valla	  de	   chapas	   y	  pintura,	   un	   conjunto	  de	  personajes	   se	  une	  en	  un	  desfile	  
2	   andrea	  giunta	  
	  
http://alternativas.osu.edu	  	   	  4,	  2015	   ISSN	  2168-­‐8451	  
grotesco.	  Se	  desplazan	  entre	  fragmentos	  de	  basura.	  Con	  los	  rostros	  deformados,	  exuberantes,	  
vociferantes,	  caminan	  exhibiendo	  sus	  gestos	  y	  sus	  cuerpos	  desde	  una	  representación	  opuesta	  al	  
canon	  que	  encarna	   la	  modelo.	  Los	  personajes	  masculinos,	  un	   linyera,	  hombres	  trajeados,	  una	  
figura	   que	   parece	   un	   militar,	   todos	   cuerpos	   y	   rostros	   exasperados,	   rodean	   a	   una	   mujer	  
semidesnuda,	  con	  plumas,	  medias,	  ligas	  y	  cartera.	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El	  estereotipo	  de	  la	  prostituta.	  Ella	  mira	  a	  la	  mujer	  del	  retrato	  publicitario.	  No	  tiene	  la	  piel	  suave,	  
ni	  un	  maquillaje	  cuidado;	  su	  rostro	  es	  el	  del	  exceso,	  la	  violencia,	  los	  ángulos,	  los	  contrastes	  de	  
color	   y	   de	   texturas.	   Los	   brillos	   exaltados.	   Ramona	   se	   descompone	   en	   fragmentos.	  Monedas,	  
strasses	  y	  una	  boca	  cuasi	  ortopédica	   libran	  una	  batalla	  para	  configurar	  sus	   formas.	  Su	  cuerpo	  
está	  habitado	  por	  las	  caras	  y	  los	  recortes	  de	  revistas	  con	  parejas	  de	  matrimonios	  normales:	  la	  
hipocresía	  de	  la	  sociedad	  que	  crea	  y	  expulsa	  a	  Ramona.	  La	  multitud	  ensancha	  ese	  cuerpo	  que	  se	  
desborda	  en	  los	  senos	  flácidos.	  Un	  cuerpo	  vivido	  por	  la	  experiencia	  de	  reinventarse	  cada	  día	  en	  
la	  calle,	  diseñando	  su	  rostro	  como	  una	  máscara	  que	  la	  convierte	  en	  mercancía.	  Una	  fuente	  de	  
trabajo.	  La	  materia	  pictórica	  que	  se	  mezcla	  con	  el	  desecho	  parece	  ser	  el	  lugar	  desde	  el	  cual	  se	  
arrojó	  el	  pigmento	  rojo.	  
Ramona	  podría	  ser	  de	  cualquier	  gran	  urbe.	  A	  diferencia	  de	  Juanito	  Laguna,	   la	  serie	  de	  
Ramona	   no	   se	   ubica,	   necesariamente,	   en	   los	   cinturones	   de	   miseria	   de	   una	   ciudad	  
latinoamericana.	   Representa	   los	   márgenes	   femeninos	   de	   la	   cultura	   urbana.	   La	   prostituta,	   la	  
extranjera,	  el	  otro	  y	  un	  signo	  de	  clase.2	  Un	  lugar	  de	  visualización	  de	  la	  modernidad	  fallida	  y	  un	  
anticipo	  de	   las	   tensiones	  sobre	   las	  que	  se	  organiza	  el	  modelo	  del	  desarrollo	  durante	   los	  años	  
sesenta.	  Berni	  la	  concibe	  entre	  Buenos	  Aires	  y	  los	  restos	  materiales	  del	  Folies-­‐Bergère	  parisino.3	  
Las	  dos	  grandes	  pinturas-­‐collage	  que	  representan	  a	  Ramona	  durante	  1962	  plantean	   la	  
tensión	  con	  el	  mundo	  capitalista.	  En	  La	  gran	  tentación,	  encarnado	  en	  la	  exaltación	  del	  consumo	  
(una	  rubia,	  un	  auto,	  las	  monedas	  francesas);	  en	  Ramona	  espera,	  destacado	  por	  la	  publicidad	  de	  
Pepsi-­‐Cola.4	  En	  esta	  última	  no	  se	  sabe	  bien	  si	  Ramona	  es	  una	  o	  son	  las	  cuatro.	  Una	  acodada	  en	  
lo	  que	  parece	  un	  quiosco,	   las	  otras	  tres	   juntas,	  con	   ligas,	  puntillas,	  brillos	  y	  zapatos	  altos.	  Del	  
otro	   lado	  del	  muro,	   la	   fábrica,	  como	  el	  engranaje	  de	   la	  explosión	  urbana	  que	  desencadena	  el	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relato.	  El	  desarrollo	  industrial,	  el	  progreso,	  y	  los	  cinturones	  de	  miseria,	  los	  márgenes	  habitados	  
por	  niños	  que	  viven	  en	   la	  pobreza	  o	  prostitutas	  que	  desfilan	   frente	  a	   la	  pared	  que	  separa	   su	  
mundo,	   el	   de	   la	   calle	   estrecha,	   del	   que	   está	   del	   otro	   lado,	   el	   de	   la	   ciudad	   industrial.	   Ambos	  
espacios	   se	   conectan	   por	   el	   universo	   del	   consumo,	   representado	   en	   Ramona	   espera	   por	   la	  
Pepsi-­‐Cola,	  esa	  bebida	  extraña	  que	  capturó	  los	  paladares	  desde	  los	  años	  sesenta,	  atravesando	  
geografías	  y	  clases	  sociales.	  La	  persuasión	  de	  los	  sentidos,	  la	  conquista	  de	  las	  voluntades	  por	  el	  
deseo	   de	   una	   satisfacción	   inmediata.	   Una	   bebida	   que,	   en	   tanto	   crecían	   los	   discursos	  
antiimperialistas,	   se	   convertía	   en	   símbolo	   de	   la	   dependencia5	  —señala	   Isabel	   Plante—;	   en	  
América	   Latina	   y	   también	   en	   Europa,	   sobre	   todo	   en	   Francia,	   se	   ponían	   en	   paralelo	   la	  
penetración	   del	   consumo	   en	   la	   vida	   cotidiana,	   la	   Guerra	   de	   Vietnam	   y	   el	   subdesarrollo	   del	  
Tercer	   Mundo	   (Plante	   2013).	   No	   es	   extraño,	   entonces,	   que	   cuando	   el	   presidente	   francés	  
Charles	  de	  Gaulle	  llegó	  a	  Buenos	  Aires,	  en	  1964,	  las	  masas	  lo	  celebraran	  al	  grito	  de	  “Perón-­‐De	  
Gaulle,	   un	   solo	   corazón”	   o	   “Perón-­‐De	   Gaulle,	   tercera	   posición”,	   debido	   al	   giro	  
antinorteamericano	  que	  había	  marcado	  su	  discurso	  (Galasso	  945).	  
Tanto	   la	   serie	   de	   Juanito	   como	   la	   de	   Ramona	   trabajan	   sobre	   zonas	   expulsadas	   del	  
crecimiento	   económico	  de	  posguerra.	   Sin	   embargo,	   no	   son	  éstas	   las	   únicas	   representaciones	  
que	   activa	   la	   serie	   de	   Ramona.	   El	   tema	  moral	   en	   torno	   a	   la	   prostitución	   tiene	   una	   extensa	  
genealogía	   en	   la	   literatura	   y	   en	   el	   arte	   argentinos.	   El	   famoso	   poema	  de	   Evaristo	   Carriego	   La	  
costurerita	   que	   dio	   aquel	   mal	   paso,	   de	   1913,	   sintetiza	   una	   historia	   cuyos	   episodios	   estaban	  
fijados	  por	  la	  moral	  popular.	  La	  caída	  estaba	  reforzada	  por	  los	  discursos	  que	  establecían	  cuáles	  
eran	   los	   lugares	   “correctos”	  de	   la	  mujer,	   los	   lugares	   “honrosos”.	  Así	   como	  existían	  manuales	  
que	  explicaban	  cómo	  ser	  una	  buena	  esposa	  —es	  decir,	  cómo	  cocinar	  bien,	  cómo	  atender	  bien	  al	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hombre	  o	  cómo	  cuidar	  de	  la	  casa—,6	  también	  estaban	  establecidos	  los	  pasos	  que	  conducían	  a	  la	  
mujer	  a	  perder	  su	  honor.	  Carriego	  relata	  el	  devenir	  de	  una	  costurera,	  tarea	  que	  se	  realizaba	  de	  
manera	   doméstica.	   Fue	   la	   revolución	   de	   la	  máquina	   de	   coser	   (inventada	   por	   Isaac	   Singer	   en	  
1851),	   una	   forma	   de	   trabajo	   doméstico	   que	   permitía	   a	   la	   mujer	   colaborar	   en	   la	   economía	  
familiar	   sin	   abandonar	   el	   hogar.	   Un	   trabajo	   que,	   al	   mismo	   tiempo	   que	   le	   daba	   cierta	  
independencia	   económica,	   la	   aislaba	   durante	   jornadas	   de	   diez	   horas,	   contribuyendo	   a	   su	  
confinamiento	  y	  a	  su	  celibato.	  Para	  salir	  de	  esa	  vida	  y	  acceder	  a	  otra	  más	  placentera,	  muchas	  
buscaban	  un	  protector.	  A	  veces	  lo	  hacían	  por	  razones	  económicas,	  otras	  por	  amor.	  “Mostrar	  la	  
hilacha”,	  en	  una	  jerga	  moralista,	  significaba	  volver	  evidente	  que	  las	  razones	  para	  seducir	  a	  un	  
hombre	  eran	  el	   interés	  y	  no	   los	   sentimientos.	  Por	  amor	  o	  por	   interés,	   la	   consecuencia	  era	   la	  
pérdida	   del	   honor.	   A	   la	   costurerita	   de	   Carriego	   la	   mueve	   el	   amor.	   La	   deshonra	   la	   lleva	   a	  
abandonar	   la	  casa	  cuando,	  según	  parece	   indicar	  el	  poema,	  ya	  no	  puede	  ocultar	  su	  embarazo.	  
Cuando	   regresa	   al	   hogar	   la	   familia	   la	   acoge.	   Pero	   ésta	   funciona	   como	   alegoría	   de	   su	   propia	  
decadencia:	  su	  madre	  está	  enferma	  y	  su	  padre	  muerto.	  	  
La	   genealogía	   de	   Ramona	   también	   se	   inserta	   en	   la	   tradición	   del	   arte	   argentino.	   Por	  
ejemplo,	  en	  la	  serie	  de	  36	  monocopias	  Breve	  historia	  de	  Emma	  que	  Lino	  Enea	  Spilimbergo	  —un	  
viejo	   amigo	  de	  Berni—	   realiza	   entre	   1935	   y	   1936.7	  Emma	  Scarpini	   (conocida	   como	   “Lola”)	   es	  
una	  niña	  humilde	  que	  se	  prostituye	  y,	  derrotada	  por	   la	  explotación,	   se	   suicida	  a	   los	  30	  años.	  
Spilimbergo	   parte	   de	   lo	   que	   parece	   una	   noticia	   periodística,	   como	   si	   tratara	   de	   construir	   un	  
archivo	  que	  demuestre	  que	   lo	  que	  nos	  cuentan	   las	   imágenes	  sucedió.	  Sólo	  así	   la	   serie	  puede	  
adquirir	   el	   carácter	   de	   denuncia.8	  En	   la	   secuencia	   narrativa,	   el	   camino	   a	   la	   prostitución	   está	  
señalado	   por	   el	   momento	   en	   el	   que	   Emma	   se	   sube	   a	   un	   auto	   que	   la	   lleva	   al	   cabaret.	   El	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automóvil,	  símbolo	  de	  la	  vida	  moderna,	  como	  el	  que	  nos	  muestra	  la	  rubia	  de	  La	  gran	  tentación,	  
es	  también	  el	  transporte	  hacia	  el	  peligro.	  Lo	  mismo	  sucede	  con	  los	  personajes	  de	  Rosa	  y	  Teresa,	  
los	   cuales	   atraviesan	   en	   un	   auto	   descapotado	   la	   ciudad	   del	   Kavanagh	   (primer	   rascacielos	   de	  
Buenos	  Aires),	  desde	  la	  estación	  ferroviaria	  de	  Retiro	  hasta	  la	  villa	  miseria	  a	  la	  que	  irán	  a	  vivir,	  
según	   narra	   la	   película	   de	   Lucas	   Demare	   Detrás	   de	   un	   largo	   muro	   (1958), 9 	  un	   retrato	  
igualmente	  moralizante.	  	  
El	  medio	  de	  transporte	  vinculado	  a	  la	  mujer	  moderna	  también	  podía	  ser	  el	  medio	  de	  su	  
perdición.	   La	   gran	   tentación	   es	   la	   vida	   urbana,	   la	   velocidad	   y	   el	   lujo.	   Berni	   construye	   un	  
personaje	  en	  episodios,	   como	  hacen	  otros	  grabadores	  como	  el	   flamenco	  Frans	  Masereel	  o	  el	  
argentino	   Víctor	   L.	   Rebuffo	   (Dolinko	   224).	   El	   crítico	   francés	   Michel	   Ragon	   destacaba	   esto	  
cuando	   decía	   que	   Berni	   escribía	   “una	   novela	   en	   imágenes”.	   Tal	   era,	   también,	   el	   recurso	   del	  
litógrafo	  argentino	  Adolfo	  Bellocq	  cuando	  representaba	  la	  vida	  de	  Rosalinda	  Corrales,	  la	  obrera	  
de	   frigorífico	   que	   deviene	   prostituta	   de	   la	   Isla	  Maciel	   (en	   el	   barrio	   industrial	   de	  Avellaneda),	  
para	  ilustrar	  la	  novela	  Historia	  de	  arrabal,	  de	  Manuel	  Gálvez,	  publicada	  en	  1922	  (Dolinko	  249).	  
Las	  prostitutas,	  el	  burdel,	  la	  calle,	  el	  relato	  moral,	  tienen	  una	  larga	  tradición	  en	  la	  modernidad	  
literaria	  y	  artística	  argentina.	  	  
Pero	   la	   Ramona	   de	   Berni	   no	   es	   sólo	   la	   prostituta.	   Aun	   cuando	   ésta	   es	   la	   perspectiva	  
predominante,	  también	  se	  incluyen	  mujeres	  que	  se	  clasifican	  por	  otros	  roles	  sociales.	  Podemos	  
leer	   la	   serie	   de	   Ramona	   ya	   sea	   como	   una	   narrativa	   de	   la	   vida	   de	   una	   única	   mujer	   que	   se	  
prostituye,	  o	  bien	  como	  un	  mapa	  de	  los	  lugares	  o	  posiciones	  desde	  los	  que	  la	  mujer	  de	  los	  años	  
sesenta	  se	  desmarcaba	  de	  los	  roles	  tradicionales	  de	  madre,	  esposa	  y	  ama	  de	  casa.	  Ramona	  es,	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Antonio	  Berni.	  Ramona	  en	  la	  calle,	  1964.	  Xilo-­‐collage-­‐relieve.	  Cortesía	  	  
de	  Malba-­‐Fundación	  Costantini,	  Buenos	  Aires	  (©	  Inés	  y	  José	  Antonio	  Berni)	  
	  
	  
En	   la	  serie	  de	  Berni,	  ella	  es	   la	  Ramona	  “obrera”,	  una	  mujer	  que	  camina,	  vestida	  como	  
muchacha	  trabajadora,	  hacia	  la	  fábrica.	  No	  está	  “del	  otro	  lado	  del	  muro”	  ofreciendo	  su	  cuerpo	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como	  mercancía.	  Si	  bien	  el	  trabajo	  en	  la	  fábrica	  representó	  la	  ampliación	  del	  universo	  femenino,	  
no	   implicó	   el	   abandono	   del	   trabajo	   en	   su	   casa	   y	   la	   atención	   de	   la	   familia,	   que	   tenía	   que	  
organizar	  a	  partir	  de	  redes	  de	  apoyo	  familiar	  o	  vecinal	  para	  cuidar	  de	  los	  niños	  (Lobato	  171-­‐205).	  
La	   salida	   de	   la	   mujer	   a	   la	   fábrica,	   más	   que	   una	   decisión	   personal,	   fue	   una	   demanda	   del	  
crecimiento	  industrial.	  A	  las	  mujeres	  se	  les	  pagaban	  salarios	  más	  bajos	  y	  se	  las	  consideraba	  más	  
dóciles,	   más	   fáciles	   de	   manejar.	   El	   trabajo	   femenino	   era	   más	   rentable,	   generaba	   mayores	  
ganancias	   para	   el	   empresario	   (Rocchi	   222-­‐243).	   Era,	   por	   lo	   tanto,	   un	   mal	   necesario.	   Como	  
señala	  Graciela	  Queirolo,	  “existía	  un	  consenso	  en	  cuanto	  a	  las	  representaciones	  de	  género	  que	  
era	  transversal	  a	  las	  identidades	  religiosas,	  políticas	  y	  de	  clase.	  Católicos,	  liberales	  y	  socialistas,	  
industriales	  y	  obreros,	  definían	  a	  la	  mujer	  como	  una	  madre,	  y	  si	  bien	  veían	  el	  trabajo	  asalariado	  
como	  ajeno	  a	  la	  naturaleza	  femenina,	  lo	  aceptaban	  como	  una	  excepción	  o	  un	  mal	  menor	  ante	  la	  
necesidad	  económica,	  preferible	  a	  la	  prostitución,	  situación	  posible,	  en	  especial	  en	  las	  mujeres	  
más	  pobres”	   (2005	  s/p).	  Además,	  se	  desempeñaban	  en	  un	  sector	   terciario	  como	  vendedoras,	  
empleadas	  administrativas,	  telefonistas	  o	  maestras.	  	  
Berni	   no	   aborda	   a	   Ramona	   en	   otras	   profesiones;	   no	   hay	   secretarias	   ni	   empleadas	   de	  
grandes	  tiendas.	  Tampoco	  es	  madre.	  Es	  una	  mujer	  que	  fue	  niña,	  adolescente,	  incluso	  un	  bebé;	  
que	  tomó	  la	  comunión,	  se	  casó,	  fue	  costurera,	  decidió	  su	  vida,	  fue	  prostituta	  y	  llegó	  a	  la	  vejez.	  
En	  varias	   representaciones	   se	  desviste	  y	  es	  observada	  por	   los	  hombres	  que	  desean	  poseerla:	  
embajadores,	  militares,	  sacerdotes,	  los	  personajes	  del	  poder.	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  Berni.	  Ramona	  bebé,	  1962.	  Cortesía	  de	  Malba-­‐Fundación	  Costantini,	  Buenos	  Aires	  (©	  Inés	  y	  José	  Antonio	  Berni)	  
	  
El	   imaginario	   social	   sobre	   la	   prostitución	   se	   configura	   en	   la	   literatura,	   en	   las	   artes	  
visuales	  y	  también	  en	  el	  cine.	  La	  película	  de	  Demare	  aborda	  las	  decisiones	  de	  dos	  jóvenes	  que	  
vienen	  del	  interior	  del	  país	  a	  la	  capital.	  Ambas	  cruzan	  la	  ciudad	  moderna	  y	  esplendorosa	  en	  un	  
auto,	   pero	   van	   a	   vivir	   a	   la	   villa	  miseria,	   “detrás	   del	   largo	  muro”	   que	   la	   oculta.	   En	   el	   film	   se	  
plantea	   el	   dilema	   entre	   la	   que	   opta	   por	   ser	   la	   protegida	   de	   un	   hombre	   con	   el	   que	   no	   está	  
casada	  (lo	  que	  le	  permite	  salir	  de	  la	  villa,	  acceder	  a	  cierto	  confort,	  pero	  ser	  juzgada	  por	  optar	  
por	  la	  deshonra),	  y	  la	  que	  decide	  regresar	  al	  campo	  y	  conservar	  su	  moral;	  la	  primera,	  Teresa,	  es	  
morocha,	  y	  la	  segunda,	  Rosa,	  es	  rubia.10	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Quiero	   detenerme	   aquí	   en	   las	   formas	   en	   las	   que	   se	   construye	   esa	   opción	   en	   el	   cine	  
francés	  de	  los	  años	  sesenta.	  Uno	  de	  los	  grabados	  de	  la	  serie	  se	  titula	  Ramona	  vive	  su	  vida,	  una	  
traducción	  del	  título	  de	  la	  película	  de	  Jean-­‐Luc	  Godard	  Vivre	  sa	  vie,	  de	  1962.	  En	  este	  film,	  Naná	  
(el	  nombre	  del	  personaje	  de	  Émile	  Zola,	  encarnación	  del	  ascenso	  social	  por	  el	  uso	  del	  cuerpo,	  
causa	  de	  su	  decadencia)	  pasa	  del	  trabajo	  de	  vendedora	  de	  discos	  a	  prostituta.	  La	  decisión	  está	  
vinculada	   a	   cierta	   necesidad	   económica,	   pero	   no	   a	   la	   desesperación.	   Ella	   tiene	   un	   hijo	   y	   un	  
hombre	   que	   quiere	   que	   vuelva	   a	   la	   casa;	   pero	   decide	   tener	   otra	   vida.	  Una	   opción	   individual	  
reforzada	  por	   la	  escena	  en	   la	  que	   sostiene	  y	   repite	  que	  “somos	   responsables	  de	   todo	   lo	  que	  
hacemos”.	   Pese	   a	   que	   su	   opción	   representa	   un	   ascenso	   provisorio	   y	   engañoso,	   ella	   busca	   la	  
felicidad	   transformando	   su	   entorno	  —aunque	   tan	   sólo	   sea	   por	   el	   tiempo	   que	   dura	   un	   tema	  
musical—,	  como	  en	  el	  escena	  en	  la	  que	  baila,	  sola,	  en	  un	  contexto	  opuesto	  a	  la	  alegría.	  ¿Naná	  
es	  víctima	  de	  la	  sociedad	  o	  una	  mujer	  capaz	  de	  determinar	  su	  propio	  destino?	  El	  film	  termina	  
con	  su	  muerte	  en	  el	  momento	  en	  que	  es	  vendida	  por	  su	  proxeneta.	  Ella	  toma	  decisiones	  que	  no	  
la	   conducen	  a	   la	   felicidad	  que	  busca.	  Es	  una	  víctima	  en	  el	  engranaje	  del	   sistema.	   La	  película,	  
cruzada	  por	   la	  estética	  y	   las	  filosofías	  de	  Bertolt	  Brecht	  o	  de	  Jean-­‐Paul	  Sartre	  (e	   incluso	   la	  del	  
cineasta	  Robert	  Bresson),	  es	  un	  film	  existencial	  estructurado	  con	  técnicas	  de	  distanciamiento.	  
Los	  doce	  cuadros	  en	  los	  que	  se	  organiza	  responden	  a	  un	  orden	  narrativo	  que	  también	  podemos	  
encontrar	  en	  la	  serie	  de	  Ramona	  de	  Berni.	  Según	  señaló	  Silvia	  Dolinko,	  la	  película	  de	  Godard	  se	  
presentó	   y	   se	   premió	   en	   el	   Festival	   Internacional	   de	   Cine	   de	   Venecia,	   al	  mismo	   tiempo	   que	  
Berni	  obtenía	  el	  premio	  en	  la	  XXXI	  Bienal	  veneciana.11	  En	  el	  grabado	  de	  Berni,	  Ramona	  levanta	  
sus	   brazos	   para	   quitarse	   la	   ropa,	   acción	   que	   varias	   veces	   repite	   la	   bella	   Anna	   Karina	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representando	  a	  Naná.	  El	  film	  plantea	  una	  pregunta	  que	  también	  puede	  formularse	  a	  partir	  de	  




Antonio	  Berni.	  Ramona	  vive	  su	  vida,	  1963.	  Xilo-­‐collage-­‐relieve	  sobre	  papel.	  
Cortesía	  de	  Malba-­‐Fundación	  Costantini,	  Buenos	  Aires	  (©	  Inés	  y	  José	  Antonio	  Berni)	  
	  
La	  pregunta	  remite	  a	  un	  tema	  de	  la	  cultura	  de	  Occidente	  en	  el	  que	  se	  condensa	  la	  doble	  
visión	  de	  la	  mujer	  como	  víctima	  y	  como	  peligro.	  Quizás	  lo	  más	  amenazante	  sea	  su	  libertad	  para	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decidir	  cómo	  utilizar	  su	  propio	  cuerpo.	  El	  tema	  es	  central	  en	  la	  agenda	  que	  aborda	  el	  lugar	  de	  la	  
mujer	   en	   la	   sociedad:	   la	   condena	   de	   la	   prostitución	   no	   es	   lo	   mismo	   que	   la	   condena	   de	   la	  
prostituta.	   Si	   la	   primera	   implica	   apuntar	   hacia	   las	   redes	   del	   poder	   que	   la	   hacen	   posible,	   la	  
segunda	  redunda	  en	  un	  discurso	  moral	  puritano.	  En	  ambas	  perspectivas,	  la	  vida	  de	  la	  prostituta	  
no	   termina	   bien;	   pero	   en	   un	   caso	   las	   consecuencias	   se	   leen	   en	   términos	   de	   estructuras	   de	  
poder	  y,	  en	  el	  segundo,	  de	  moral	  individual	  disoluta.	  La	  Asociación	  de	  Mujeres	  Meretrices	  de	  la	  
Argentina	   (AMMAR)	   sostiene	   el	   derecho	   de	   reconocerse	   como	   trabajadoras,	   organizándose,	  
luchando	  por	   sus	   derechos	   y	   denunciando	   situaciones	   de	   violencia,	   injustica	   e	   impunidad.	   Al	  
mismo	  tiempo,	  desde	  1937	  el	  Estado	  argentino	  respeta	  el	  ejercicio	  de	  la	  prostitución	  individual,	  
pero	   prohíbe	   y	   penaliza	   el	   proxenetismo	   o	   la	   explotación	   sexual	   y	   el	   lucro	   percibido	   por	   la	  
prositución	   ajena.	   Entre	   1875	   y	   1936,	   se	   reglamentó	   el	   funcionamiento	   de	   los	   prostíbulos	   y	  
controló	   la	   situación	   sanitaria	  de	   las	  prostitutas	  a	   fin	  de	  velar	  por	   la	   salud	  de	   los	   clientes.	   La	  
ciudad	  de	  Rosario,	  cuyos	  prostíbulos	  Berni	  había	  fotografiado	  en	  los	  años	  treinta,12	  fue	  pionera	  
tanto	   en	   estas	   reglamentaciones	   como	   en	   su	   desaparición,	   en	   1932.	   Al	   mismo	   tiempo,	   las	  
prostitutas	  que	  trabajan	  para	  sí	  mismas	  son	  el	  blanco	  de	  la	  represión	  policial	  y	  de	  las	  coimas	  o	  
sobornos.13	  Vivre	  sa	  vie	  también	  traza	  un	  mapa	  de	  posiciones	  sobre	  el	  tema.	  Naná	  se	  prostituye	  
por	   propia	   decisión.	   Comienza	   en	   forma	   independiente,	   para	  pasar	   luego	   a	   la	   protección	  del	  
proxeneta.	   El	   cuadro	   siete	   del	   film	   condensa	   la	   información	   que	   remite	   a	   la	   reglamentación	  
social	   de	   la	   prostitución,	   las	   leyes	   aprobadas	   en	   los	   años	   de	   la	   inmediata	   posguerra,	   los	  
controles	  sanitarios,	  los	  precios	  y	  sumas	  que	  pueden	  obtenerse	  por	  jornada	  y	  los	  que	  se	  tienen	  
que	  pagar,	  por	  anticipado,	  para	  obtener	   la	  protección	  de	  un	  hombre;	   los	  días	  de	  descanso,	  el	  
embarazo,	  los	  hijos	  y	  el	  alcohol.	  Antes	  de	  pasar	  a	  la	  “protección”	  del	  proxeneta,	  Naná	  ejerce	  la	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   13	  
	  
http://alternativas.osu.edu	  	   	  4,	  2015	   ISSN	  2168-­‐8451	  
prostitución	  en	  forma	  independiente;	  también	  se	  ofrece,	  se	  describe	  y	  se	  mide	  en	  la	  carta	  que	  
escribe	   a	   una	  madama	   de	   provincia	   para	   trabajar	   en	   su	   casa.	   En	   la	   película,	   ella	   afirma,	   en	  
forma	   segura	   y	   contundente,	   que	   “todo	   lo	   que	   hacemos	   es	   nuestra	   responsabilidad”.	   En	   un	  
sentido,	  el	  film	  suscribe	  la	  distancia	  entre	  la	  prostitución	  independiente	  y	  la	  que	  se	  ejerce	  bajo	  
el	  control	  de	  un	  “protector”.	  Naná	  no	  muere	  porque	  sea	  una	  prostituta,	  sino	  por	  haber	  caído	  en	  
las	  manos	  de	  un	  proxeneta	  que	  la	  vende	  y	  la	  utiliza	  como	  escudo	  para	  evitar	  las	  balas	  y	  salvar	  su	  
propia	  vida.	  	  
Ramona	  se	  gesta	  entre	  Buenos	  Aires	  y	  París.	  Si	  bien	  en	  la	  entrevista	  que	  en	  1962	  le	  hace	  
Michel	   Ragon	   en	   París,	   después	   de	   haber	   obtenido	   el	   premio	   de	   grabado	   en	   la	   Bienal	   de	  
Venecia,	  Berni	   le	  dice	  que	  está	  trabajando	  en	  un	  nuevo	  personaje,	  Ramona	  Montiel,	  quien	  ya	  
aparece	  en	  La	  boda,	  de	  1959,	  donde	   la	  novia	  está	  vestida	  con	   los	  mismos	  encajes	  de	  plástico	  
que	   luego	  encontramos	  en	   las	  matrices	  o	  tacos	  para	   imprimir	   la	  serie	  de	   los	  grabados	  (Ragon	  
10).	   Por	   otra	   parte,	   en	   una	   carta	   al	   crítico	   y	   diplomático	   argentino	   Rafael	   Squirru,	   Berni	   la	  
describe	  como	  una	  mezcla	  de	  “Cumparsita-­‐Milonguita”	  y	  “Marilyn	  Monroe”	   (García	  249-­‐250).	  
En	  1962,	  Berni	   ya	   tenía	   todos	   los	  elementos	  para	   construir	   los	  episodios	  de	  una	  historia	  que	  
conducía	  a	   la	  prostitución.	  Había	   investigado	   los	  prostíbulos	  de	   la	  calle	  Pichincha	  (Rosario)	  en	  
los	   años	   treinta,	   había	   desarrollado	   el	   collage	   para	   abordar	   la	   serie	   de	   Juanito	   y	   había	  
expandido	  los	  límites	  del	  grabado.	  Ramona	  nacía,	  entonces,	  de	  la	  simultánea	  puesta	  en	  escena	  
de	  todos	  esos	  elementos.	  	  
Milonguita	  y	  Marilyn,	  una	  mezcla	  del	   tango	  con	  el	  pop.	  Milonguita	  es	  el	  personaje	  del	  
tango	   de	   Samuel	   Linning	   (1920),	   personaje	   al	   que	   Berni	   retoma	   en	   el	   grabado	   Te	   acordás	  
Milonguita,	   incluido	   en	   la	   carpeta	   Tango,	   publicada	   en	   1962.14	  Ella	   continúa	   el	   personaje	  
14	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mencionado	  de	  Carriego,	  al	  que	  Berni	   inserta	  en	  el	  mundo	  del	  trabajo	  y	  en	  la	  sociedad	  de	  los	  
años	  sesenta.	  Berni	  la	  describe	  en	  detalle:	  
Ramona	  debe	   jugar	  un	   rol	   social	   y	  hacer	  públicamente	   lo	  que	  a	  escondidas	  practicaban	  
muchas	  princesas	  niñas	  del	  gran	  mundo	  y	  del	  submundo.	  Debe	  llenar	  el	  vacío	  dejado	  por	  
éstas	  en	  el	  ámbito	  del	  erotismo.	  Lo	  hace	  como	  esclava	  mimetizando	  con	  sus	  gestos	  y	  su	  
físico,	   lo	   estrógeno	   buscado	   en	   el	   mercado	   de	   las	   promiscuas.	   […]	   Sus	   aventuras	  
comienzan	  en	  fábricas	  y	  oficinas,	  su	  labor	  manual	  pierde	  importancia,	  solo	  se	  destaca	  por	  
sus	   grandes	   ojos,	   sus	   piernas	   bien	   contorneadas	   y	   sus	   pantorrillas	   moldeadas	   como	  
botellas	   de	   champagne.	   Se	   inicia	   en	   su	   oficio	   y	   descubre	   que	   en	   las	   relaciones	   con	  
patrones	   y	   gerentes	   de	   empresas	   su	   cuerpo	   puede	   serle	  mucho	  más	   rentable.	   […]	   Las	  
sedas	   chillonas,	   las	   pasamanerías,	   el	   oropel,	   son	   incisivos	   en	   el	   sofisticado	   ámbito	   de	  
Ramona.	  Goza	  de	  esta	  manera,	  y	  transitoriamente,	  del	  lujo	  imitativo	  de	  las	  vanidades	  del	  
gran	  mundo.	  […]	  En	  la	  soledad	  desamparada	  de	  su	  habitación,	  la	  conciencia	  atávica	  de	  la	  
culpabilidad,	   en	   Ramona	   fabrica	   monstruos	   alucinantes	   y	   tenebrosos	   y	   sus	   sueños	   de	  
madrugada	   se	   pueblan	   de	   pesadillas,	   represiones	   y	  miedos	   ancestrales.	  Mis	  monstruos	  
polimatéricos	   titulados	   ‘La	   Voracidad’	   o	   ‘El	   Gusano	   triunfante’	   son	   materialización	   de	  
estos	  dramáticos	  estados	  anímicos.	  Es	  la	  materialización	  corpórea	  de	  las	  imágenes	  difusas	  
creadas	  por	  la	  subconciencia”.	  (Viñals	  92-­‐96)	  
Los	   monstruos	   son,	   pues,	   el	   residuo	   moral	   del	   análisis	   de	   la	   prostitución	   como	   caída.	   En	  
Ramona	  vive	  su	  vida	  aparece	  el	  ídolo	  del	  tango,	  Carlos	  Gardel,	  una	  imagen	  que	  funciona	  como	  
símbolo	   de	   la	   identidad	   argentina.	   Ramona,	   testimonia	   Berni,	   nace	   en	   los	   restos	   del	   Folies-­‐
Bergère	   de	   París;	   sin	   embargo,	   como	   señala	   Silvia	   Dolinko,	   el	   personaje	   se	   impregna	   del	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  giunta	   15	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contacto	  con	  el	  aspecto	  más	  idiosincrático	  con	  el	  que	  puede	  promocionarse	  en	  París:	  el	  tango.	  
En	  este	  grabado,	  entre	  otros	  detalles,	  también	  aparecen	  referencias	  a	  la	  lámpara	  del	  Guernica	  
de	  Picasso.	  Se	  produce	  así	  la	  fricción	  entre	  alta	  cultura	  y	  cultura	  popular	  (Picasso	  /	  Gardel)	  que,	  
en	   la	   historia	   de	   la	  modernidad	   artística,	   recurrentemente	   activó	   el	   motor	   de	   la	   vanguardia	  
(Crow	  citado	  en	  Dolinko	  223).15	  Una	  tensión	  que	  en	  la	  historia	  del	  arte	  moderno	  muchas	  veces	  
se	  hizo	  visible	  desde	  el	  cuerpo	  de	  la	  prostituta.	  Por	  ejemplo,	  en	  la	  Olympia	  de	  Manet,	  en	  1865,	  
o	  en	  Les	  demoiselles	  d’Avignon,de	  Picasso,	  en	  1907.	  	  
Pero	  Ramona	  Montiel	  es	  también	  Marilyn	  Monroe,	  una	  joven	  emancipada	  por	  su	  belleza,	  
la	   que	   también	   marca	   su	   destino	   trágico,	   aunque	   desligada	   de	   las	   razones	   morales	   que	  
impregnan	  la	  relación	  entre	  belleza	  y	  prostitución.16	  Marilyn	  crece	  en	  el	  mercado	  de	  Hollywood	  
y	  lo	  alimenta,	  se	  vincula	  a	  los	  políticos	  en	  el	  más	  alto	  nivel.	  Su	  cuerpo	  no	  se	  reduce	  a	  la	  condena	  
social;	   ella	  pone	  en	  evidencia	   la	  moral	   del	   poder	   (la	  que,	  por	   cierto,	   no	  es	   ajena	  a	   su	  propia	  
muerte).	  	  
El	  lugar	  de	  la	  mujer	  integra	  intensamente	  los	  discursos	  feministas	  de	  los	  años	  sesenta	  y	  
setenta	   (Ballent	   2011).	   El	   relato	   moral	   se	   moviliza	   desde	   otras	   perspectivas,	   tanto	   en	   la	  
Argentina	  como	  en	  Estados	  Unidos	  o	  en	  Francia.	  El	  cuerpo	  se	  transforma	  en	  instrumento	  o	  en	  
arma	   de	   una	   batalla	   por	   la	   redefinición	   del	   espacio	   y	   del	   rol	   de	   la	   mujer	   en	   la	   sociedad	  
contemporánea;	  e	   incluso	  se	  mezcla	  con	  la	  política.	  En	  La	  Chinoise,	  de	  Godard	  (1967),	  una	  de	  
las	   jóvenes	   involucradas	   en	   la	   célula	   de	   guerrilla	   maoísta	   —en	   conflicto	   con	   las	   directrices	  
ortodoxas	   del	   Partido	   Comunista	   soviético—	   que	   aborda	   el	   film	   explica	   con	   la	   mayor	  
naturalidad	  cómo	  se	  prostituye	  cuando	  necesita	  dinero.	  La	  prostitución	  no	  es	  en	  este	  caso	  el	  
destino	   de	   una	   muchacha	   pobre,	   sino	   una	   opción,	   entre	   tantas	   otras,	   para	   que	   una	   joven	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estudiante	   financie	   esa	   vida	   de	   activismo.	  Mientras	   en	  Vivre	   sa	   vie	   se	   intercalan	   textos	   que	  
explican	  el	   lugar	  de	   la	  prostitución	  en	   la	  sociedad	  y	  cómo	   lo	   reglamenta	   la	   ley	  —legislación	  y	  
reglamentación	   que	   no	   garantizan	   la	   vida	   de	   Naná—,	   en	   La	   Chinoise	   prostitución	   y	   lucha	  
armada	  conviven	  con	  naturalidad	  y	  alcanzan,	  ambas,	  ciertos	  registros	  de	  farsa.	  	  
Berni	   expande	  un	  discurso	   que	  puede	  hilvanarse	   iconográficamente	   desde	   la	   serie	   de	  
Emma	   de	   Spilimbergo.	   Fundamentalmente,	   Berni	   sólo	   modifica	   la	   actitud	   y	   la	   expresión	   de	  
Ramona.	  Desde	  el	   comienzo,	   ella	   no	  es	  una	   joven	   triste	   y	  desvalida,	   sino	  una	  mujer	   fuerte	   y	  
violenta.	  Explotada,	  marginada,	  pero	  capaz	  de	  poner	  en	  evidencia	  la	  trama	  de	  poder	  que	  torna	  
posible	   su	   situación.	   La	   serie	   no	   sólo	   la	   muestra	   a	   ella,	   sino,	   incluso	   (aisladamente),	   a	   sus	  
clientes;	  aquellos	  que	  permiten	  que	  su	  condición	  exista;	  son	  los	  integrantes	  tanto	  de	  una	  clase	  
media	   en	   ascenso	   como	   del	   poder	   militar,	   religioso	   y	   político.	   En	   este	   sentido,	   la	   serie	   se	  
impregna	  de	  registros	  que	  atraviesan	  el	  discurso	  de	  la	  segunda	  ola	  del	  feminismo.	  En	  su	  amplia	  
agenda,	  Berni	  coincide	  con	  la	  visualización	  simultánea	  de	  la	  sexualidad	  y	  del	  trabajo.17	  
Uno	   de	   los	   aspectos	   más	   destacables	   de	   la	   serie	   de	   Ramona	   es	   su	   factura,	   sus	  
procedimientos	  técnicos.	  Con	  éstos,	  Berni	  renovaba	  el	  grabado	  al	  mismo	  tiempo	  que	  lo	  hacían	  
referentes	   internacionales	   como	   Andy	   Warhol	   y	   Robert	   Rauschenberg. 18 	  El	   desecho	   que	  
rodeaba	  a	  Juanito	  hasta	  dejarlo	  inmerso	  en	  el	  basural	  se	  reestructura	  en	  el	  cuerpo	  de	  Ramona.	  
En	  sus	  grabados,	  ella	  se	  va	  armando	  desde	   los	  fragmentos	  (apropiándose	  de	  su	  poder),	  antes	  
dispersos,	   ahora	   activos	   en	   el	   mecanismo	   de	   su	   cuerpo.	   Podría	   entendérsela	   como	   una	  
autómata;	   es	   decir,	   como	   un	   dispositivo	   que	   funciona	   por	   sus	   propios	  medios	   y	   que	   puede	  
realizar	  tareas	  de	  manera	  autosuficiente.	  Al	  mismo	  tiempo,	  su	  cuerpo	  puede	  desagregarse	  en	  
distintas	  partes.	  En	  un	  sentido,	  es	  una	  forma	  de	  dar	  visibilidad	  tanto	  a	  las	  funciones	  de	  cada	  una	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como	  a	  los	  preconceptos	  y	  conductas	  que	  cada	  parte	  del	  cuerpo	  activa.	  Los	  senos	  son,	  en	  varios	  
grabados,	   formas	   circulares	   determinadas	   no	   por	   el	   dibujo	   que	   delinea	   la	   carne,	   sino	   por	   la	  
incrustación	   de	   un	   elemento	   mecánico	   que	   interfiere	   grotescamente	   en	   la	   continuidad	   del	  
cuerpo	  y	  los	  vuelve	  visibles.	  	  
Entre	   fines	  de	   los	  años	  sesenta	  y	  comienzos	  de	   los	  setenta,	   las	  artistas	  vinculadas	  a	   la	  
segunda	   ola	   del	   feminismo	   (particularmente	   el	   grupo	   relacionado	   con	  Womenhouse	   en	   Los	  
Angeles)	   realizaron	   experiencias	   grupales	   con	   performances	   e	   instalaciones	   que	   recurrían	   al	  
kitsch	  y	  a	   la	   ironía	  para	  poner	  de	   relieve	   los	  estereotipos	   sociales	   sobre	  el	   cuerpo	   femenino.	  
Buscaban,	   incluso,	   dar	   visibilidad	   a	   un	   cuerpo	   que,	   hasta	   entonces,	   las	   artes	   visuales	   habían	  
abordado	  desde	  la	  mirada	  masculina	  o	  desde	  perspectivas	  patriarcales	  respecto	  de	  sus	  formas	  
de	  representación.	  Ellas	  colocaron,	  en	  un	  primer	  plano,	  la	  intimidad	  de	  la	  mujer	  y	  todo	  aquello	  
vinculado	   a	   su	   ciclo	   biológico.	   En	   el	   documental	  Womanhouse	   (1974),	   dirigido	   por	   Johanna	  
Demetrakas,	   se	   muestran	   distintas	   situaciones	   de	   la	   experiencia	   que,	   en	   los	   años	   setenta,	  
habían	  desarrollado	  Judy	  Chicago	  y	  Miriam	  Shapiro	  con	  un	  grupo	  de	  estudiantes.	  Lo	  hicieron	  en	  
una	   vieja	   mansión	   de	   Hollywood	   en	   la	   que	   alteraron	   sus	   instalaciones	   para	   investigar	   las	  
experiencias	  y	  las	  fantasías	  de	  las	  mujeres	  mientras	  cosen,	  cocinan,	  lavan	  y	  planchan.	  Aquellas	  
instalaciones-­‐performance	  ponían	  en	  escena	  el	  cuerpo	  de	  la	  mujer	  tanto	  como	  los	  clichés	  y	  la	  
estandarización	   de	   sus	   gustos	   y	   ocupaciones.	   La	   sexualidad	   se	   descomponía	   en	   fragmentos	  
(senos,	  vaginas,	  falos)	  a	  partir	  de	  los	  cuales	  se	  ponían	  en	  acción	  los	  estereotipos.19	  	  
Éste	   era	   un	   movimiento	   que	   contestaba	   el	   canon	   del	   modernismo	   formalista	  
greenberiano,	   regulado	   por	   la	   autonomía	   del	   lenguaje.	   Más	   allá	   de	   la	   introducción	   de	  
contenidos	  y	  temas	  vinculados	  a	  cuestiones	  de	  género,	  en	  estas	  instalaciones	  se	  destaca	  un	  uso	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no	   jerárquico	  de	   los	  materiales	   y	   de	   las	   técnicas,	   la	   ruptura	   con	   la	   letanía	   (masculina)	   de	   los	  
criterios	   artísticos,	   de	   los	   valores	   estéticos,	   comunes	   a	   las	   prácticas	   de	   la	   historia	   del	   arte	  
(Wilding	  1994	  32-­‐47).	  Las	  formas	  visuales	  del	  feminismo	  de	  los	  años	  setenta	  desarticularon	  los	  
componentes	   del	   cuerpo;	   quebraron	   la	   unidad	   armónica	   del	   punto	   de	   vista	   que	   fundía	   las	  
formas	   y	   el	   lenguaje.	   Berni	   producía	   intervenciones	   comparables.	   El	   uso	   de	   materiales	  
descartados	  en	  esas	  obras	  que	  la	  burguesía	  argentina	  consideraba	  “mal	  hechas”,	  incluso	  de	  mal	  
gusto,	  introducía	  el	  mundo	  real	  dentro	  del	  mundo	  de	  la	  obra.	  Los	  desechos	  no	  se	  ordenan,	  en	  
estos	   collages,	   siguiendo	   pautas	   geométricas,	   abstractas	   u	   ortogonales;	   dejan	   sentir	   toda	   su	  
heteronomía.	  Pienso,	  como	  contraposición,	  en	  los	  collages	  del	  argentino	  Kenneth	  Kemble	  o	  del	  
italiano	   Alberto	   Burri.	   Incluso,	   si	   considero	   las	   chapas	   retorcidas	   con	   las	   que	   Berni	   configura	  
algunos	   de	   los	   cielos	   amenazantes	   de	   la	   serie	   de	   Juanito	   Laguna,	   podría	   vincularlas	   a	  
automóviles	  comprimidos	  de	  John	  Chamberlain.	  La	  diferencia	  fundamental	  radica	  en	  que	  Berni	  
no	  sólo	  subvierte	  la	  autonomía	  del	  arte	  desde	  los	  materiales	  que	  utiliza,	  sino	  también	  desde	  los	  
temas	   que	   opera.	   Berni	   pone	   en	   jaque	   el	   concepto	   de	   la	   obra	   entendida	   como	   “un	  mundo	  
autónomo”,	  en	  el	  que	  ni	   los	  materiales	  ni	  tampoco	  los	  temas	  establecen	  los	  parámetros	  de	  la	  
interpretación.	  El	  artista	  narra	  el	  mundo	  que	  quiere	  analizar,	  diseccionando	  los	  cuerpos	  de	  sus	  
protagonistas;	   los	   materiales	   de	   las	   calles	   estallan	   en	   el	   entorno	   de	   Juanito	   así	   como	   en	   el	  
cuerpo	  de	  Ramona.	  Esto	  es,	  un	  cuerpo	  que	  también	  se	  organiza	  desde	  la	  resignificación	  de	  cada	  
una	   de	   sus	   partes	   en	   un	   proceso	   de	   mutación	   potencial	   hacia	   otra	   cosa.	   Al	   introducir	   los	  
métodos	  de	  articulación	  de	  los	  mecanismos,	  Berni	  produce	  una	  desnaturalización;	  introduce	  lo	  
alternativo,	  ya	  sea	  una	  resistencia	  frente	  al	  carácter	  normativo	  del	  sexo,	  o	  bien	  una	  teoría	  del	  
cuerpo.20	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Sin	  duda,	  Berni	  no	  estaba	  pintando	  ni	  pensando	  como	  mujer.	  Buscaba	  interrogar	  lo	  que	  
para	   él	   era,	   en	   un	   sentido,	   cultivar	   un	   fetiche.21	  Quizás	   esta	   serie	   de	   Ramona	   pueda	   ser	  
interpretada	  como	  un	  cuestionario	  acerca	  tanto	  de	   las	  razones	  como	  de	   los	  sentimientos	  que	  
activan	   cada	   una	   de	   las	   conductas	   y	   de	   los	   movimientos	   de	   su	   personaje.	   Opera	   de	   modo	  
semejante	   a	   Paul	   (en	  masculin	   féminin)	   cuando	   les	   formula	   a	   distintas	   jóvenes	   las	   mismas	  
preguntas,	   cubriendo	   temas	   que	   van	   desde	   la	   política	   a	   los	   métodos	   anticonceptivos.	   Y,	   a	  
diferencia	   de	   lo	   que	   sucede	   con	   la	   Emma	   de	   Spilimbergo	   o	   con	   Naná	   en	   Vivre	   sa	   vie,	   no	  
sabemos	   cuál	   es	   el	   final	   del	   personaje:	   no	   hay	   un	   suicidio	   ni	   un	   asesinato.	   Sin	   embargo,	   las	  
pesadillas	  que	  asuelan	  el	  sueño	  de	  Ramona	  introducen	  un	  elemento	  moralizante:	  el	  vivir	  su	  vida	  
tiene	  consecuencias.	  
¿Ramona	  es	  una	  víctima	  o	  una	  mujer	  que	  vive	  su	  vida?	  Su	  cuerpo	  armado	  de	  fragmentos	  
se	  activa	  desde	  ambas	  opciones.	  La	  palabra	  armado	  tiene,	  en	  español,	  dos	  acepciones.	  Es,	  por	  
un	  lado,	  la	  operación	  de	  poner	  juntas	  distintas	  partes,	  encontrarles	  un	  orden,	  un	  sentido.	  Pero	  
armado	   también	   significa	   llevar	  un	  arma,	  estar	  dispuesto	  al	   ataque	  o	  a	   la	  defensa.	   El	   cuerpo	  
construido	  es	  un	  mecanismo,	  pero	  también	  implica	  poseer	  los	  elementos	  para	  actuar	  sobre	  lo	  
dado.	  Ramona	  es	  una	  víctima	  de	  la	  sociedad,	  es	  cierto;	  pero	  es,	  también,	  alguien	  que	  conserva	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1	  Agadezco	  a	  Michael	  Wellen	  la	  referencia	  a	  la	  publicidad	  de	  este	  film.	  
2	  Ver	  Clark,	  “Olympia´s	  Choice”.	  
3	  Ver	  Ragon,	  “Entrevista	  con	  Berni”	  10.	  
4	  Para	  un	  análisis	  detallado	  de	  esta	  pintura,	  véase	  Plante	  (2013	  240	  y	  ss).	  
5	  Tanto	  como	  la	  Coca-­‐Cola.	  Recordemos,	  en	  este	  sentido,	  la	  obra	  conceptual	  de	  Antonio	  Caro.	  Colombia	  
2	  Ve 	  Clark,	  “Olympia´s	  Ch ic ”.	  
3	  Ver	  Rag n,	  “Entrevista	  con	  Berni”	  10.	  
4	  Para	  un	  análisis	  detallado	  de	  esta	  pintura,	  véase	  Plante	  (2013	  240	  y	  ss).	  
5	  Tanto	  como	  la	  Coca-­‐Cola.	  Recordemos,	  en	  este	  sentido,	  la	  obra	  conceptual	  de	  Antonio	  Caro.	  Colombia	  
Coca-­‐Cola	  (1976).	  
6	  Cito,	  como	  ejemplo,	  el	  manual	  escrito	  por	  la	  bisabuela	  de	  Graciela	  Iturbide.	  Ver	  del	  Moral	  Vda.	  de	  
Iturbide.	  
7	  La	  serie	  se	  mostró	  completa	  en	  la	  exposición	  curada	  por	  Diana	  B.	  Wechsler	  y	  reproducida	  en	  el	  mismo	  
libro	  para	  el	  que	  realizó	  la	  investigación,	  los	  ensayos	  y	  la	  documentación,	  Spilimbergo.	  
8	  Para	  un	  análisis	  de	  esta	  serie,	  véase	  Wechsler	  (2006	  11-­‐25).	  
9	  Se	  proyecta	  en	  la	  Argentina	  el	  mismo	  año	  en	  el	  que	  Berni	  inicia	  la	  serie	  de	  Juanito	  y	  un	  año	  después	  de	  
que	  se	  publicara	  el	  libro	  de	  Bernardo	  Verbitsky,	  Villa	  miseria	  también	  es	  América,	  ambos	  vinculados	  al	  
relato	  de	  la	  vida	  en	  la	  villa	  miseria	  (Giunta	  2008	  96).	  
10	  Para	  un	  análisis	  más	  detallado	  de	  este	  film,	  véase	  Giunta	  (2006	  49-­‐87).	  
11	  Fue	  Dolinko	  también	  quien	  señaló	  la	  relación	  entre	  la	  serie	  de	  Berni	  y	  este	  film	  (Dolinko	  248).	  
12	  Antonio	  Berni	  realizó	  una	  serie	  de	  fotografías	  de	  incógnito	  para	  un	  artículo	  periodístico	  que	  Rodolfo	  
Puiggrós	  publicó	  en	  Rosario	  Gráfico	  del	  11	  de	  febrero	  de	  1930.	  Véase	  García	  (2005	  303	  n.	  25).	  	  
13	  Véase	  el	  catálogo	  de	  la	  exposición	  Mujeres.	  1810-­‐1910	  (52-­‐53).	  
14	  Publicada	  por	  el	  galerista	  de	  Rubbers	  (Buenos	  Aires),	  Natalio	  Jorge	  Povarché,	  la	  carpeta	  incluía	  
grabados	  de	  otros	  artistas	  como	  Carlos	  Alonso,	  Juan	  C.	  Castagnino,	  Emilio	  Centurión	  o	  Enrique	  Policastro.	  
(García	  2005	  303).	  
15	  La	  fricción	  a	  la	  que	  me	  refiero	  es	  iconográfica.	  Silvia	  Dolinko	  se	  refiere	  al	  mismo	  concepto	  de	  Crow	  
para	  analizar	  la	  “fricción	  técnica”	  que	  Berni	  produce	  al	  introducir	  el	  fotograbado	  de	  Gardel	  en	  su	  
grabado;	  de	  hecho,	  un	  elemento	  industrial	  de	  la	  cultura	  masiva	  en	  la	  alta	  cultura	  artística.	  Inclusive,	  
señaló	  las	  referencias	  a	  la	  obra	  de	  Picasso.	  
16	  Véase	  García	  (2005),	  y	  su	  referencia	  a	  la	  sincronicidad	  entre	  la	  muerte	  de	  Marilyn	  Monroe	  y	  la	  carta	  
que	  escribe	  Berni	  a	  Squirru:	  la	  actriz	  se	  suicida	  el	  5	  de	  agosto	  y	  él	  escribe	  la	  carta	  el	  28	  del	  mismo	  mes.	  	  
17	  En	  relación	  con	  la	  agenda	  de	  los	  años	  sesenta,	  Jean-­‐Luc	  Godard	  fue	  más	  preciso.	  En	  un	  film	  como	  
masculin	  féminin,	  de	  1966,	  en	  el	  que	  la	  prostitución	  aparece	  tangencialmente,	  las	  protagonistas	  
responden	  reiteradamente	  preguntas	  acerca	  de	  los	  métodos	  de	  control	  de	  natalidad.	  Éstas	  remiten	  al	  
temor	  a	  quedar	  embarazadas,	  enumeran	  los	  métodos	  anticonceptivos	  que	  conocen,	  se	  muestran	  
dispuestas	  a	  controlar	  su	  propio	  cuerpo.	  	  
18	  Si	  el	  relato	  de	  los	  grandes	  museos	  se	  ajustase	  a	  la	  idea	  de	  la	  vanguardia	  (entendida	  como	  anticipación	  
y	  transformación	  del	  lenguaje)	  para	  definir	  qué	  obras	  muestra	  a	  sus	  públicos,	  el	  MoMA	  tendría	  que	  
exhibir	  los	  grabados	  de	  Berni	  al	  lado	  de	  los	  de	  los	  mencionados	  artistas	  norteamericanos.	  Tan	  sólo	  la	  
22	   andrea	  giunta	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geopolítica	  del	  poder	  cultural	  mundial	  explica	  que	  las	  innovaciones	  que	  produce	  Berni	  en	  el	  grabado	  no	  
se	  hayan	  incluido	  en	  el	  corpus	  del	  experimentalismo	  internacional	  de	  los	  años	  sesenta.	  
19	  Womenhouse	  se	  realizó	  entre	  el	  30	  de	  enero	  y	  el	  28	  de	  febrero	  de	  1972.	  Fue	  una	  instalación	  y	  un	  
espacio	  de	  performances	  feministas	  organizado	  por	  Judy	  Chicago	  y	  Miriam	  Schapiro,	  cofundadoras	  del	  
CalArts	  (California	  Institute	  of	  the	  Arts	  Feminist	  Program).	  Participaron	  ellas	  con	  sus	  estudiantes	  y	  la	  
comunidad.	  Para	  generar	  las	  propuestas	  de	  la	  exhibición	  utilizaron	  consciousness-­‐raising	  [técnicas	  de	  
concienciación].	  	  
20	  Es	  ésta	  una	  noción	  que	  introduce	  Beatriz	  Preciado	  y	  que	  se	  vincula	  a	  la	  de	  “contrasexualidad”,	  
entendida	  por	  ella	  como	  el	  situarse	  fuera	  de	  las	  oposiciones	  hombre/mujer,	  masculino/femenino,	  
heterosexualidad/homosexualidad.	  Desde	  esta	  perspectiva,	  se	  define	  la	  sexualidad	  como	  “tecnología”,	  y	  
considera	  Preciado	  que	  “los	  diferentes	  elementos	  del	  sistema	  sexo/género	  denominados	  «hombre»,	  
«mujer»,	  «homosexual»,	  «heterosexual»,	  «transexual»,	  así	  como	  sus	  prácticas	  e	  identidades	  sexuales,	  
no	  son	  sino	  máquinas,	  productos,	  instrumentos,	  aparatos,	  trucos,	  prótesis,	  redes,	  aplicaciones,	  
programas,	  conexiones,	  flujos	  de	  energía	  y	  de	  información,	  interrupciones	  e	  interruptores,	  llaves,	  leyes	  
de	  circulación,	  fronteras,	  constreñimientos,	  diseños,	  lógicas,	  equipos,	  formatos,	  accidentes,	  detritos,	  
mecanismos,	  usos,	  desvíos…”	  (Preciado	  2011	  14).	  	  
21	  Según	  “Selene”	  (seudónimo	  de	  Silvina	  Rita	  del	  Valle	  Victoria),	  en	  1968	  Berni	  tenía	  un	  bulín	  o	  
departamento	  con	  luces	  difusas,	  rojas,	  donde	  podía	  verse	  su	  fetichismo	  hacia	  las	  mujeres:	  “Había	  
bombachas	  rojas,	  me	  acuerdo,	  coloradas,	  pegadas	  con	  chinches	  en	  las	  paredes”	  (García	  312).	  
